Amici e colleghi ricordano Fiorenzo

Come i peripatetici, Fiorenzo Toso amava ragionare mentre camminava. Quando lo andavo a
trovare ad Arenzano, dopo poco preferiva uscire dal suo studio-biblioteca per continuare fuori.
Non temeva le distanze: una volta siamo finiti fino alle soglie di Cogoleto, un’altra m’ha fatto fare
un anello nei monti dietro casa. Cosi, io venivo per parlare della riforma ortografica o della
condizione sociolettale del genovese urbano, € finivo per fare una gita. Camminava veloce come
la sua mente.

Andrea Acquarone (giornalista, curatore della pagina in genovese de «ll Secolo XIX»)

Non ho mai conosciuto di persona Fiorenzo Toso, ma I'ho sempre considerato il piu intimo e
caro dei miei amici per la sua straordinaria solarita mista alla piu rapinosa autoironia. Mi chiese
'amicizia su Facebook (social che lo ha visto furoreggiare in immagine e in verbo piu volte al
giorno per anni e anni) e da allora non abbiamo piu perso i contatti. Nel 2020 gli pubblicai in
«Osservatorio Bibliografico della Letteratura Italiana Otto-novecentesca» il saggio Rileggere le
letterature d’ltalia?, sul concetto di ‘letteratura dialettale’ e sulla «possibilita di elaborare distinte
‘storie della letteratura’ che si integrino in un panorama complessivo di ‘storia letteraria’ comune»
e pochi mesi fa recensii con entusiasmo la sua ultima opera, non di genovesista né di linguista
generale, ma di poeta: Sorolla. Poema lirico; mi rispose: «Grazie per la bellissima recensione al
‘mio’ Sorolla»: le sue ultime parole.

Gualberto Alvino (scrittore, filologo e critico letterario, collaboratore della sezione "Lingua
italiana" della Treccani)

Fiorenzo, come me, €& stato allievo di Max Pfister, e da Max, lassu nel Saarland, ci siamo
conosciuti quando veniva da Arenzano, tanti anni fa, quando ancora faceva l'editore. La sua
conoscenza del ligure e della Liguria per noi era leggendaria, e quando si mise, parole sue, “a
praticare quest'hobby che sta diventando una cosa sempre piu seria” (la linguistica) ci si mise
con le mani e con i piedi, come sempre faceva, avendo egli una determinazione che avrebbe
fatto sfigurare un mulo. Con la stessa determinazione aveva, scegliete voi, conquistato la
ragazza che sarebbe diventata sua moglie semplicemente guardandola e decidendo che lei
sarebbe stato il suo destino e fatto breccia a spallate nel sistema universitario italiano, che
notoriamente espelle i corpi estranei anche se sono fuoriclasse e protegge solo le sue creature,
fino a diventare professore ordinario della Repubblica italiana. Sei stato un mulo, Fiorenzo, e
non ti so neanche dire quanta ammirazione abbia per te.

Marcello Aprile (Universita del Salento, Lessico Etimologico Italiano - LEI)

Palermo & una citta di mare, di viaggiatori, di storia; di lingue diverse che si incontrano e si
contaminano variamente; di cultura dotta e di cibi popolari straordinari: neanche a farlo apposta,
€ proprio qui che ci conoscemmo, Fiorenzo e io, nel settembre ferocemente caldo di otto anni
fa. Palermo si associa, quasi naturalmente, alle numerose facce della sua poliedrica personalita:
facce che incominciai a scoprire attraverso le chiacchiere che scambiammo nel giardino
botanico cittadino, in quella parentesi palermitana, e che approfondii negli anni a venire,
attraverso ciod che il web lasciava filtrare. Leggere e commentare le note storiche, linguistiche,
etimologiche e gastronomiche che impreziosivano la sua pagina Facebook divenne un’abitudine
piacevolmente necessaria: la sua prosa fine e arguta apriva, nella tela delle mie giornate



trascorse in azienda, squarci su sfondi lontani nello spazio e nel tempo. Mi sembrava, per
qualche minuto, di condividere una delle sue traversate in nave tra la Liguria e la Sardegna,
discettando delle denominazioni — farinata, cecina, torta, socca... — e della ricetta della farinata.
Se dovessi qualificarlo con un aggettivo, avrei pochi dubbi: mediterraneo.

Francesco Bianco (Univerzita Palackého v Olomouci)

C’é chi dice che amicizie e affetti nati sul web siano illusori. Eppure nel 2019 ho conosciuto
Fiorenzo Toso nel gruppo Facebook La lingua batte - Radio3. Mi aveva incuriosito: per la
preparazione e l'ironia; anche per la pazienza dimostrata nel confronto con chi era convinto di
poter salire in cattedra. Lui aveva i titoli per salirci ma preferiva intervenire in modo semplice e
simpaticamente autorevole. Il nostro rapporto si consolidd quando nel 2020 chiesi di parlargli.
Accettd. Lo intervistai sui camalli, un pilastro della genovesita, per Civilta delle macchine
(https://www.academia.edu/44286443/QUANDO A GENOVA CERANO | CAMALLI. Cosi
inizio la nostra amicizia. Poi ho collaborato con lui su Treccani - Lingua italiana, raccontando,
da genovesi, persino 'etimologia di “belin”
(https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Belin.html). Non ci siamo mai
incontrati di persona, nonostante ce lo fossimo promesso. Non bisognerebbe mai rinviare. Ora
pero, caro Fiorenzo, vorrei, parafrasando una tua poesia,
(https://upaise.blogspot.com/2016/10/cheu-sensa-lumme-di-fiorenzo-toso.html) che tu avessi
trovato «quarcédsa ch'o te pigge e o te conduxe a 'n mondo neuvo, pin de neuve gibie».

Marco Brando (giornalista, collaboratore della sezione “Lingua italiana” di Treccani.it)

Tutto & cominciato con Facebook. Avevo gia letto i saggi di Fiorenzo Toso, ma sono stati i suoi
post a farmi scoprire e apprezzare 'uomo, € il poeta, dietro lo studioso. E ho voluto conoscerlo
di persona. Era I'essenza della genovesita e della Cultura. Una cultura che condivideva con tutti
(nelle sedi istituzionali e nelle sedi divulgative), espressione dell’lamore profondo che nutriva per
la sua terra. Cicerone insuperabile, mi ha condotto tante volte attraverso la lingua e attraverso i
vicoli di Genova disvelandomene, con grande generosita, i segreti piu nascosti.

Nicoletta Dacrema (Universita di Genova)

Conoscenza e modestia. Ho sempre associato queste due qualita a Fiorenzo. La modestia era
espressa nel suo sguardo, acuto ma mite, nel sorriso, accennato e mai sguaiato, e nel tono di
voce, sempre pacato. La conoscenza della materia, anzi delle materie di cui era esperto e
maestro I’ho potuta verificare e apprezzare solo indirettamente. Mi rimarra invece sempre
impressa la sua conoscenza della storia, dei luoghi, dei sapori di Genova, la ‘sua’ citta — come
orgogliosamente affermava a voce bassa —, una conoscenza profonda e appassionata, che
Fiorenzo ci ha generosamente donato un giorno, neanche tanto lontano da quello in cui ci ha
lasciati. Lasciando tutti i suoi impegni, ha preso un treno e ci ha accompagnato per le strade e i
vicoli, indicando, raccontando, sorridendo, e infine ammettendo che lui era si genovese, ma si
guardava bene dal tuffare la focaccia nel caffé al mattino.

Immacolata Eramo

Mi riesce difficile concentrare in poche righe 'ammirazione e il rispetto per un amico e collega
che, se pur incontrato di persona in poche occasioni, mi aveva, fin dal primo incontro, colpito
per la sua acuta intelligenza, l'ironia, la grande curiosita intellettuale per le lingue e culture “di
minoranza”, di cui egli era il massimo specialista. Grazie al suo volume Le minoranze



Linguistiche in ltalia aveva infatti saputo offrire una nuova prospettiva teorica, a partire dalla
definizione del concetto stesso di “minoranza linguistica”, spesso confuso con quello, diverso,
di “minoranza nazionale”. A Lecce venne qualche anno fa, accettando con piacere il nostro
invito. Fu contentissimo di potere “scoprire” il Salento e di conoscere 'area grica. Volle visitare
i paesi, passeggiare nelle stradine di Martano e Calimera, cercando con lo sguardo qualche
anziano che potesse offrirgli un saggio dell’antica parlata. Fiorenzo era infatti uno studioso serio
e preparato, ma anche molto interessato allaspetto comunicativo e divulgativo. Sono
“leggendari” i suoi post sui social in cui, con grande competenza, ma anche con apparente
leggerezza, con semplicita di linguaggio, proponeva all’attenzione dei suoi numerossissimi
follower (tra cui numerosi colleghi dall’Albania) interessantissime pillole dedicate alle sue
ricerche sul genovese e il tabarchino (suoi cavalli di battaglia), ma anche sulla letteratura
dialettale e su tanti altri argomenti, suscitando spesso commenti, a cui rispondeva con pazienza
e con il suo consueto umorismo.

Caro Fiorenzo, ci mancherai tantissimo e ci mancheranno anche i tuoi acuti post mattutini che,
con il rito del caffé, aprivano le nostre giornate!

Monica Genesin (Universita del Salento)

Con Fiorenzo Toso & scomparsa la figura scientifica di riferimento per lo studio delle minoranze
linguistiche in ltalia. Ci trovammo ad un convegno nel 2018 su un punto nevralgico della
linguistica italo-greca: le due minoranze ellenofone dovevano essere studiate come rami
occidentali nel vasto panorama dei dialetti neogreci. Fiorenzo conosceva la difficolta nel
districarsi tra i dialetti della Grecia moderna, ma sosteneva come me, la necessita di un
confronto lessicale e grammaticale del greco d’ltalia non solo con i dialetti neogreci ma anche
con i reperti letterari vernacolari del tardo Medioevo. Fiorenzo ed io fummo d’accordo, ancora,
nella valutazione del rapporto tra regime fascista e minoranze linguistiche italiane. Ritenevamo
troppo superficiale classificare come anti-minoritaria la politica linguistica del Ventennio e
sostenevamo la necessita di valutare caso per caso e discernere tra avversione e sostanziale
disattenzione.

Quando venne all’Universita del Salento nel 2019, invitato da noi del Centro Studi sulle
minoranze linguistiche, rimase colpito dal four nella Grecia Salentina.

| miei contatti con Fiorenzo Toso erano frequenti, anche grazie alla sua presenza costante su
Facebook; egli la usava come una bacheca elettronica per approfondimenti quotidiani. Sapeva
moltissimo come un vero maestro, era capace di comunicarlo e di discuterne come un vero
amico.

Francesco G. Giannachi (Universita del Salento)

Ho incontrato Fiorenzo prima nei suoi scritti, poi su Facebook e infine di persona. Ci siamo
trovati sullo stesso binario ideale commentando notizie di vario tipo, ma la scintilla & scattata
discutendo la forza distruttiva di parole come esodato, diniegato, su cui Fiorenzo aveva scritto
una pagina intensa

(https://www.treccani.it/magazine/lingua _italiana/articoli/parole/Diniegato.html). Abbiamo
organizzato insieme una giornata di dialoghi transdisciplinari su “La forza delle parole — le
parole della forza”, convinti che i linguisti debbano dare un contributo di riflessione alla societa
mettendo al centro il valore sociale delle parole

(https://www.treccani.it/magazine/lingua italiana/articoli/scritto e parlato/Belle.html).

Fiorenzo era apprezzato per la sua intelligenza, la sua cultura poliedrica, ma tante altre cose ne
accrescevano il valore. Faceva la differenza tra un sapere magari raffinato ma freddo e lontano,
e un sapere di altissimo livello condotto alla portata di tutti.




Qualche anno fa, Fiorenzo mi scriveva: “Un carissimo saluto, spero proprio che avremo
occasione di lavorare ancora insieme”. Continueremo a farlo, anche se in forme diverse. Perché
quello che resta di Fiorenzo non sono solo i suoi lavori, la sua attivita scientifica e sento il dovere
di portare avanti il suo ambito di studi e il suo stile.

Piera Molinelli (Universita di Bergamo)

Dopo liniziale sgomento seguito alla notizia della morte di Fiorenzo, hanno cominciato ad
affollarsi nella mia mente, in modo disordinato e confuso, immagini e parole del passato.

L’ho rivisto per le strade di Palermo, dove lo avevo incontrato per la prima volta, dopo anni di
messaggi e qualche rara telefonata. Non era perd, come mi sarei aspettato, 'accademico
immerso nei suoi studi e distaccato dal mondo. Spuntava come uno gnomo dal tronco di una
gigantesca magnolia dell’orto botanico o rideva di gusto guardando uno spettacolo di pupi.
Questa era la sua natura. Generoso, solare, autoironico. Sempre prodigo di consigli per gli amici
e i colleghi piu giovani.

Lo rividi a Lecce, qualche anno dopo. Qualcosa si era rotto nella sua vita, ma tornammo
ugualmente a ridere insieme, facendoci promesse di nuovi incontri, destinate a non avverarsi.
Invidiavo la sua straordinaria preparazione e la sua facilita di scrittura. “Pensa”, racconto, “che
al termine del mio percorso universitario una docente mi disse che non ero tagliato per questa
carriera”. Si sbagliava, ovviamente.

L’ho spesso immaginato, poi, vecchio lupo di mare, tutto intabarrato come in una foto di qualche
anno fa, attraversare le acque che separano 'amata Genova dalla Sardegna.

Tra tutto, perod, due versi ritornano di continuo: “Dov’e finito il barlume visionario? Dove sono la
gloria e il sogno?”.

Troppo romantici, troppo mielosi, avresti pensato. E subito, probabilmente, una battuta
fulminante, delle tue: Belin, dove vuoi che siano? Dove sono sempre stati! Gia.

Addio Fiorenzo, addio maestro Toso, addio mio Genio ligure trionfante.

Rocco Luigi Nichil

Fiorenzo & stato uno studioso infaticabile e appassionato della sua lingua madre, il genovese.
Con lui, da veneziana e studiosa del veneziano, ho sempre scherzato sulla scia della storica
rivalita fra Venezia e Genova, consapevoli entrambi — invece — di essere cittadini di due grandi
citta.

Ho conosciuto Fiorenzo tramite la Treccani, per la quale ha molto lavorato nell’'ottica della
‘divulgazione alta’, che ha sempre percorso. Del resto, non sempre I'eccellente studioso € anche
un abile divulgatore: Fiorenzo incarnava perfettamente entrambi gli aspetti.

Fiorenzo & stato uno di quei maestri che oggi ci lascia tristemente soli, ma non sguarniti di
insegnamenti. Auspico che una delle sue ultime fatiche, avviata ma non conclusa, il Dizionario
Etimologico Storico Genovese e Ligure, possa essere proseguita con le linee programmatiche
messe magistralmente a punto da Fiorenzo Toso.

Anna Rinaldin

Un’eccelsa attestazione di stima, per un maestro illuminato e dotto eppur modesto e ponderato,
la fa il genio dantesco — per il tramite di Stazio — allamato Virgilio, nel ventiduesimo del
Purgatorio: Facesti come quei che va di notte, che porta il lume dietro e sé non giova, ma dopo
sé fa le persone dotte. L'immagine del lampadoforo restituisce perfettamente la dimensione del
magistero poetico (e umano) di Virgilio, il quale fa per i discepoli come il servo che, la notte,
illumina la via del padrone portando una lampada dietro sé e gli rischiara la strada senza tuttavia
giovarsi della luce: perizia e modestia, talento e altruismo ad un tempo.



Questa ¢é stata la caratteristica peculiare della vita di Fiorenzo Toso, che mai, nel corso del
proprio magistero accademico, dei propri studi indefessi ed enciclopedici, dei propri viaggi per
terra e per mare o dei propri numerosissimi incontri culturali, ha smesso di mostrare un talento
intellettuale spumeggiante e, di contro, una modestia schiva e bonaria, tipicamente ligustica.
Fiorenzo, tuttavia, ordinario di Linguistica generale nellAteneo sassarese, oltre al genio
intellettuale (che lo ha portato a pubblicare sessanta volumi, saggi esclusi, famosi non solo per
il decisivo contributo alla dialettologia dell’area linguistica ligure) e allumilta dei grandi, aveva
una verve ironica — e autoironica — impareggiabile, che sapeva smontare ogni saccenteria e
rovesciare ogni manifesta ingiustizia con caustica determinazione.

Daniele Scarampi (dirigente scolastico, collaboratore Treccani e Giunti Scuola)

Dovrei scrivere il mio ricordo di Fiorenzo e il fatto &€ che non ci riesco. Scrivere un ricordo di
Fiorenzo non & per me una cosa facile, perché ci sono talmente tante cose da dire che non so
da che parte cominciare e perché della morte di Fiorenzo non mi sono ancora convinto. L’altro
giorno, un amico mi ha scritto e mi ha domandato se anche a me capita di leggere in giro
qualcosa, di trovarmi a dire che questa bisogna assolutamente farla leggere a Fiorenzo e poi
accorgermi che no, non & piu possibile farlo. Gli ho risposto che mi succede e che mi era appena
successo: avevo letto un articolo che dava la notizia della morte di Fiorenzo Toso e mi ero
accorto che stavo per girarlo proprio a Fiorenzo, perché lo leggesse. Non si pud, non si puo piu
fare: il mio amico Fiorenzo & passato dal confine tra questo e quell’altro regno di sogno della
morte.

Potrei scrivere delle tante cose che Fiorenzo mi ha insegnato, dei tanti suggerimenti che mi ha
dato, della sincerita dellamicizia che ci ha legato, della nostra quotidiana chiacchierata a colpi
di parole piu scritte sulla tastiera che dette a voce. Diamolo per scritto, facciamo finta che lo
abbia fatto. Altri ricorderanno lo studioso meglio di come potrei mai fare io. A me adesso manca
tanto il mio amico e mi manchera ancora per tanto, per sempre, pe delongo.

Persio Tincani

Qualche settimana prima di andarsene, Fiorenzo voleva “sistemare tante cose prima di iniziare
la parte piu difficile. Per ora sto bene e non intendo né deprimermi né tirare i remi in barca”, mi
scriveva in luglio. Pregandomi di non smettere di segnalargli quelle spigolature pescate in rete
su cui scherzavamo quasi ogni giorno. Non c’é da stupirsi: diversamente da quei colleghi narcisi
e un po’ superficiali, che confondono la serieta con la seriosita, Fiorenzo conciliava il rigore con
un’innata levitas. A queste due qualita si aggiungeva la sensibilita di poeta e traduttore. Come
nella versione di Memede son mektubumdur (E la mia ultima lettera a Memet, 1955), la poesia
che Nazim Hikmet, esule a Mosca, aveva dedicato al figlio quattrenne. Nella libera ma bellissima
resa genovese, il turco “Sevindirsin seni cimlesi nimetlerin,/ sevindirsin seni karanlk ve
aydinlik,/ sevindirsin seni dort mevsim./ Ama hepsinden énce insan sevindirsin seni” diventa
“T’impe d’allegria tutti i ben da teera,/ 0 s0,/ 'segua da-o ¢é/ a neive,/ a stae con l'inverno:/ 'ombra
e a luxe te daggan gitia/ ma ciu che tutto/ te dagghe gidia 'émmo.”

Giusto Traina



