
L’Italia della fiction 

 

di Massimo Arcangeli* 

 

 

 

1. Il crepuscolo della realtà 

 

Il quotidiano e martellante pettegolezzo mediatico su star e starlette del cinema 

e della televisione, o sui vari protagonisti del bel mondo nazionale e internazionale 

– dai grandi stilisti ai regnanti europei, dagli eredi di patrimoni inestimabili ai 

rampolli di principesche o nobili famiglie, dalle first lady alle mogli di vari potenti: 

il wifing –, obbedisce alle stesse regole di vicinanza prossima all’identificazione fra 

chi assiste alla visione di un film o un telefilm, un serial o una fiction, e gli eroi e le 

eroine che si muovono sulla scena. Le celebrità di cui inseguiamo le vicende 

private, spesso di argomento amoroso, sui vari generi e canali (stampa e televisione 

scandalistica, i numerosi siti Internet dedicati all’argomento, anche 

“personalizzati” – da www.dagospia.it a www.papizone.com –, la telefonia 

cellulare dei gossip wap e dei gossip sms), appartengono a un mondo che non è 

affatto altro da noi. Joshua Meyrowitz ha parlato di teleamicizia, resa possibile 

dall’oltrepassamento del senso del luogo; è in forza di questa relazione amicale a 

distanza che avvertiamo il personaggio celebre, sia pure virtualmente, come 

interno al nostro orizzonte comunitario e proiettiamo su di lui le nostre ansie e 

preoccupazioni, lo investiamo di peregrine o irrealizzabili speranze di riscatto, gli 

rovesciamo addosso l’aggressività latente e gli chiediamo di risarcirci delle 

quotidiane frustrazioni.   

Agisce, al fondo di tutto ciò, la negazione del “principio di realtà”  brillantemente 

rilanciato di recente dalla penna di Pietro Citati
1
: 

 

Viviamo in un periodo di stolida ubriacatura, nel quale il mondo occidentale ha smarrito la testa. 

So bene che ciò che dico appartiene al più trito buon senso tradizionale. E che verrò tacciato come 

difensore del principio di realtà, completamente superato dai tempi. Ma è bello abitare il 27 

dicembre 2008, o qualsiasi giorno dell’anno, conoscendo quanto accade, ora, nel mondo, fissando le 

cose quali sono, osservandone i limiti, spiegandole e raccontandole, – piuttosto che nutrirsi di quelle 

che sembrano speranze e sono soltanto gas. Senza precisione ed esattezza, non si costruisce niente: 

nemmeno i sogni, che obbediscono ad una logica più rigida della nostra. La scomparsa del principio 

                                                 
1 L’ossessione del progresso e la moltiplicazione degli sciocchi, “la Repubblica”, 27 dicembre 2008. 



di realtà ha fatto declinare l’intelligenza, abolendo le qualità costruttive della nostra mente. Ha 

moltiplicato una cosa sola: il numero degli sciocchi e dei megalomani.  

 

Un principio messo continuamente in discussione dall’imbarazzante 

sdoganamento, da parte di giornali e telegiornali, di dicerie o leggende 

metropolitane spacciate per notizie di cronaca. Fa il pari con il “linguaggio della 

verità”, sempre meno parlato dai media, che il Presidente della Repubblica ha 

richiamato, il 31 dicembre scorso, nel consueto discorso televisivo di fine anno agli 

italiani:   

 

Nel corso del 2008 è scoppiata negli Stati Uniti d’America una sconvolgente crisi finanziaria, che ha 

investito molti altri paesi, anche in Europa, e che sta colpendo l’intera economia mondiale. 

Dobbiamo guardare in faccia ai pericoli cui è esposta la società italiana, senza sottovalutarne la 

gravità: ma senza lasciarcene impaurire. L’unica cosa di cui aver paura è la paura stessa. Vorrei in 

sostanza parlare questa sera con voi il linguaggio della verità, che non induce al pessimismo ma 

sollecita a reagire con coraggio e lungimiranza.  

 

2. Fenomenologia del consumatore di neotelevisione 

 

Cannibale. “La tv è la metafora della morte dell’intimità” (Anthony Burgess). A 

essere qui evocato è il telespettatore morboso, amante della tv a forti tinte che 

sbatte in prime time vicende drammatiche o dolorose seguendole con occhio 

sadico, costringe le telecamere a riprendere scene sanguinose e feroci, interroga il 

malcapitato di turno con domande impudiche su episodi tragici della sua vita, 

ficcanasa nelle sue vicende private più segrete e inconfessabili. Alla base la precisa 

volontà di trasformare tutto in spettacolo, un’impresa perfettamente riuscita nella 

trasmissione delle drammatiche sequenze dell’11 settembre: il realismo delle 

immagini era tale da far pensare alla messa in onda di un inedito (o mai visto 

prima) disaster film. Un discusso lavoro di Michele Loporcaro
2
 ha preso l’abbrivo 

dalla distinzione tra notizia come informazione e notizia come mito per 

polemizzare con un (tele)giornalismo che non è più il “quarto potere” di una volta, 

scivolato com’è lungo la pericolosa china dell’infotainment per gli incredibili livelli 

di spettacolarizzazione e “gadgetizzazione” – senza eguali nell’Europa occidentale 

– raggiunti dall’informazione televisiva nel nostro paese, sempre più inquinata dai 
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promo e dal gossip. Si aggiunga a questo la manipolazione o l’enfatizzazione delle 

notizie in agenda per fini non dissimili da quelli cui piega l’ottica spettacolare e il 

quadro è completo: il servizio di un giornalista di un tg RAI che assume il punto di 

vista del crimine, parlando di mafia con il linguaggio della mafia o di fatti di droga 

con il gergo degli spacciatori, non può certo dirsi un buon esempio di servizio 

pubblico e di correttezza dell’informazione. 

Passivo. “Chi non fa che guardare per sapere il seguito, non agirà mai: proprio 

così dev’essere lo spettatore” (Guy Debord). La televisione qui ritratta è l’emblema 

del voyeurismo indotto, degli spettatori vittime inermi dei “consigli per gli 

acquisti”, incapaci di reagire alle sollecitazioni del mondo esterno e, alla fine, 

socialmente e culturalmente inattivi. Guardano telenovele o sofisticati serial ma 

anche reality che durano mesi, interrogandosi con ansia morbosa su chi sarà 

nominato o eliminato. Chi si lascia coinvolgere da programmi-spazzatura come Il 

grande fratello o L’isola dei famosi viene nuovamente attirato dall’orbita del 

pettegolezzo, e per ben due volte: la prima in quanto reso partecipe del gossip 

“recitato” dei personaggi ingaggiati per sottostare al periodo di convivenza forzata 

nel luogo di “detenzione”; la seconda in quanto parte attiva nella diffusione, 

supportata dai media, delle storie piccanti dei segregati, dei loro comportamenti 

stravaganti o in qualche modo sanzionabili, delle loro confidenze alle occhiute 

telecamere o ai compagni di permanenza. Chi segue invece da casa le imprese dei 

personaggi delle varie fiction ha spesso la sensazione di veder rappresentato “un 

vero e proprio mondo parallelo, dove il continuo parlare di sentimenti, di 

indiscrezioni, di segreti e l’estensivo pettegolare hanno la primaria funzione di 

costruire continuamente anelli di curiosità”
3
.  

Drogato. “Odio la televisione. La odio come odio le noccioline. Ma non riesco a 

smettere di mangiare noccioline” (Orson Welles). Chiamato in gioco è stavolta il 

telespettatore dipendente, che si materializza in studi televisivi sempre più simili a 

caravanserragli: casalinghe nevrotiche, frustrate, “disperate”, incollate tutto il 

santo giorno davanti al piccolo schermo a seguire, più che i grandi fratelli, gli 

amici di giorno e di sera; ragazzine isteriche che urlano e applaudono per 

dimostrare semplicemente di esserci; narcisisti e videoesibizionisti che sperano di 

essere inquadrati almeno una volta dall’obiettivo della telecamera; feticisti e 

                                                 
3 P. Basso, Doppia finta. La messa in scena del pettegolezzo, in M. Livolsi, U. Volli (a cura di), 

Rumor e pettegolezzi. L’importanza della comunicazione informale, Milano, Franco Angeli, 2005, 

p. 137. 



masochisti della tv del dolore, vittime predestinate di cinici indagatori di vite e 

vicende private a cui rivelano i particolari anche più intimi di drammi familiari o 

amori falliti, malattie inesorabili o turbamenti esistenziali.  

Lo zapping, l’arma di cui disponiamo per reagire all’osceno televisivo, per 

dimostrare di essere di tanto in tanto consapevoli e attivi, per renderci partecipi 

delle nostre scelte, da solo non basta. Né serve più di tanto allo scopo spegnere il 

piccolo schermo. Assai più oscena, oggi, è la scena del mondo. Il grande filosofo 

francese Jean Baudrillard ha scritto che lo schermo televisivo e il telespettatore 

sembrano essersi scambiati i ruoli: è il primo a guardare e il secondo a essere 

guardato. Ritratto perfetto di una nazione guidata da un uomo che continua a 

recitare imperterrito la sua fiction, un’Italia anestetizzata da un sorriso che è 

diventato una icona di consumo: come l’omino della Michelin composto tutto di 

pneumatici o come Pippo, l’ippopotamo (azzurro!) della Lines. 

 

3. Il teatrino della politica: l’Attore e i suoi personaggi in scena 

 

Enrico Ghezzi, il geniale inventore di Blob, anni fa: “Come se la tv non fosse 

pubblicità, in modo sostanziale e formale. Come se non fossero grandi promo e 

trailer di rete tutti i programmi inclusi i film. Come se un film hollywoodiano 

riuscito non fosse stato a suo tempo un insieme di stupende ‘autopubblicità’”. 

Come se la comunicazione politica di Berlusconi non fosse anch’essa, da sempre, 

pubblicità o finzione; come se tutti i suoi programmi di partito, contratti con gli 

italiani inclusi, non fossero riconoscibilissimi promo; come se il racconto della sua 

vita non fosse una pellicola autoprodotta e autopromossa. Un real film, a cui la 

sinistra assiste impotente e abbacinata, continuamente trasmesso e ritrasmesso. 

Tema portante una presunta italianità eccentrica e creativa recitata nei modi di un 

simulato understatement o dell’esibizione di un sé sempre sorridente e 

(ultimamente un po’ meno) in gran spolvero.  

Uno, nessuno, centomila Berlusconi; come un grande marchio disseminato in 

una miriade di sottogeneri. Qual è quello vero? Domanda oziosa: con buona pace 

di Citati, la verità non conta. Meglio chiedersi: qual è quello più divertente, più 

espressivo, più spettacolare? Come se tutto fosse, ancora una volta, una fiction o 

uno spot. A incarnare un potere che, in realtà, non reclamizza programmi o 

progetti di riforma ma pubblicizza semplicemente sé stesso, senza vendere 



alcunché. A essere messo in vendita unicamente il valore di un’immagine che, 

quando pare sbiadirsi, invoca nuove campagne, si incarna in nuovi spot, ribadisce i 

propri valori di marca. Un nome che è una garanzia: Berlusconi. Il payoff: basta la 

parola. 

Sarà per contribuire in qualche modo, con un personale controcanto, a una 

commedia all’italiana, al romanzo appassionante e pieno di colpi di scena di 

un’esistenza esagerata, che i soprannomi e gli appellativi del premier, consolidati o 

occasionali, non si contano più. Ognuno fa recitare il suo personaggio a suo modo 

sul palcoscenico della politica, sostenuto dalla poderosa revanche del vecchio 

soprannome sotto le mentite spoglie del tecnologico nickame. Innanzitutto la 

“nanità” malata, menzognera, maligna o condita in varie altre salse: da bandanano 

a nano malefico, da nanefrottolo a psiconano (Beppe Grillo), da nano pelato a nano 

di gomma, da mafionano a Il Cainano (Il Caimano dissimulato, of course) da Al 

Tappone (Marco Travaglio) a Truffolo (ancora Grillo), Méntolo e Silviolo, ottavi 

nani; (g)nomignolo geniale Il Tulinano, che prende due piccioni con una fava (i 

tulipani, si sa, vengono dai Paesi Bassi). E poi Bellachioma (ancora Travaglio), 

Bellicapelli, Berlusca, Berluscaz, Berlusconi (e dittatore, miliardario, presidente) 

ridens, Berluscosa (e Berluscoso), Berlussonini, Burlesquoni, Cavalier Banana, Er 

Bandana, Figlio di Putin, Il Cavaliere Mascarato (lanciato da Striscia la Notizia), Il 

Cavoliere, Il rifatto di Dorian Gray, Jena ridens, L’Uomo di Arcore (e della 

Provvidenza), Sua Emittenza, Sua Impunità (sempre Travaglio), Testa d’Asfalto 

(sempre Grillo), L’Egoarca (Giuseppe D’Avanzo). E ancora Berluscao, che fa il 

verso all’arboriano cacao Meravigliao; Berluskaiser, che gli appioppò Umberto 

Bossi; Berluskamen, che si è attribuito lui stesso (come L’Unto del Signore); Er 

Catrame, per l’immobilità della chioma nel dopotrapianto; Er Monnezza, per 

l’impegno profuso per liberare Napoli dalla spazzatura; Culatello, concorrente 

alimentare del Mortadella (Romano Prodi) con una “faccia” in più; Frottolino 

amoroso, con cui Ellekappa ha apostrofato in versi anche un “misterioso Direttore 

di TG” (nella sua goliardica replica a Bondi, ministro poeta su “Vanity Fair”).  

Tempo fa, per rimpinguare la serie, ho proposto Sua Spottosità. Ma Reo Silvio, 

coniato ai tempi di Romolo e Remolo, batte tutti. 

 

4. La televisione che ci attende… 

 



La tv del futuro? Secondo Alessandro Gilioli consisterà in “una galassia di 

espressioni digitali diversissime tra loro”: 

 

per contenuti (professionali e non), per emissione (Web, satellite, digitale terrestre ecc.) e per 

terminale (apparecchio tradizionale, pc, telefonino e magari un giorno l’iPod). Dalle spoglie della tv 

analogica e generalista nascono così mille modelli diversi, in cui si mescolano con disinvoltura il 

micro e il macro, dal più minuscolo vlog (neologismo per videoblog, dove il singolo individuo fa una 

tv personale con la propria videocamera e un sito) fino al mega broadcasting satellitare in alta 

definizione. In mezzo ci sarà di tutto, perché l’evoluzione della tv sembra andare verso una sua 

forma specifica di glocal, la commistione tra piccolo e grande, tra locale e planetario. E la vecchia 

televisione “nazionale” sta perdendo pezzi sia verso l’alto sia verso il basso, un po’ come i vecchi 

Stati nazionali cedono gradualmente i propri poteri alle varie entità sovranazionali e alle comunità 

locali4. 

 

Alto e basso, piccolo e grande, locale e globale e ancora vecchio e nuovo, 

maschile e femminile e fors’anche destro e sinistro, celebre e anonimo, pubblico e 

privato. Tutti insieme appassionatamente come in un Blob piombato 

improvvisamente fuori dal teleschermo: potente metafora dei nervosi e ripetuti 

cambiamenti di canale degli amanti dello zapping ma anche luogo della maldicenza 

apparentemente casuale suggerita dal malizioso montaggio delle immagini. Quasi 

un gossip pubblico (ancora) in cerca d’autore. Come ogni pettegolezzo privato che 

si rispetti, del quale non si conosce in genere l’iniziatore e anzi spesso consegnato 

all’impersonalità o alla reticenza delle formule di trasmissione (“si dice”, “ho 

saputo”, “mi hanno raccontato”, etc.) che ne scandiscono la contagiosa 

propagazione da una bocca all’altra. E che rispondono perfettamente, sul piano 

simbolico, al progressivo sganciamento della comunicazione verbale dal mondo 

fisico per effetto della virtualizzazione: le parole, e ancor più le voci che corrono, 

“hanno perso il loro referente materiale. Sono diventate autonome dalla realtà”
5
. 

L’ennesima negazione del principio che la regola. L’ennesima scena di una fiction 

all’italiana girata sul set dell’Italia delle fiction.  
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storica e storia linguistica italiana dell’Università “La Sapienza” di Roma; collabora con la radio e la 
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siti culturali e giornalistici; scrive, anche da opinionista ed editorialista, su varie testate quotidiane e 
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