L’Italia della fiction

di Massimo Arcangeli*

1. // crepuscolo della realra

Il quotidiano e martellante pettegolezzo mediatico su star e starlette del cinema
e della televisione, o sui vari protagonisti del bel mondo nazionale e internazionale
— dai grandi stilisti ai regnanti europei, dagli eredi di patrimoni inestimabili ai
rampolli di principesche o nobili famiglie, dalle first lady alle mogli di vari potenti:
il wifing —, obbedisce alle stesse regole di vicinanza prossima all’identificazione fra
chi assiste alla visione di un film o un telefilm, un serial o una fiction, e gli eroi e le
eroine che si muovono sulla scena. Le celebrita di cui inseguiamo le vicende
private, spesso di argomento amoroso, sui vari generi e canali (stampa e televisione
scandalistica, i numerosi siti Internet dedicati all’argomento, anche
“personalizzati” - da www.dagospia.it a www.papizone.com -, la telefonia
cellulare dei gossip wap e dei gossip sms), appartengono a un mondo che non e
affatto altro da noi. Joshua Meyrowitz ha parlato di Zeleamicizia, resa possibile
dall’oltrepassamento del sezso de/ /uogo; ¢ in forza di questa relazione amicale a
distanza che avvertiamo il personaggio celebre, sia pure virtualmente, come
interno al nostro orizzonte comunitario e proiettiamo su di lui le nostre ansie e
preoccupazioni, lo investiamo di peregrine o irrealizzabili speranze di riscatto, gli
rovesciamo addosso I’aggressivita latente e gli chiediamo di risarcirci delle
quotidiane frustrazioni.
Agisce, al fondo di tutto cio, la negazione del “principio di realta” brillantemente

rilanciato di recente dalla penna di Pietro Citati':

Viviamo in un periodo di stolida ubriacatura, nel quale il mondo occidentale ha smarrito la testa.
So bene che cio che dico appartiene al piu trito buon senso tradizionale. E che verro tacciato come
difensore del principio di realta, completamente superato dai tempi. Ma e bello abitare il 27
dicembre 2008, o qualsiasi giorno dell’anno, conoscendo quanto accade, ora, nel mondo, fissando le
cose quali sono, osservandone i limiti, spiegandole e raccontandole, — piuttosto che nutrirsi di quelle
che sembrano speranze e sono soltanto gas. Senza precisione ed esattezza, non si costruisce niente:

nemmeno i sogni, che obbediscono ad una logica piu rigida della nostra. La scomparsa del principio

1  ‘ossessione del progresso e la moltiplicazione degli sciocc/i, “la Repubblica”, 27 dicembre 2008.



di realta ha fatto declinare I’intelligenza, abolendo le qualita costruttive della nostra mente. Ha

moltiplicato una cosa sola: il numero degli sciocchi e dei megalomani.

Un principio messo continuamente in discussione dall’imbarazzante
sdoganamento, da parte di giornali e telegiornali, di dicerie o leggende
metropolitane spacciate per notizie di cronaca. Fa il pari con il “linguaggio della
verita’’, sempre meno parlato dai media, che il Presidente della Repubblica ha
richiamato, il 31 dicembre scorso, nel consueto discorso televisivo di fine anno agli

italiani:

Nel corso del 2008 ¢ scoppiata negli Stati Uniti d’America una sconvolgente crisi finanziaria, che ha
investito molti altri paesi, anche in Europa, e che sta colpendo l’intera economia mondiale.
Dobbiamo guardare in faccia ai pericoli cui e esposta la societa italiana, senza sottovalutarne la
gravita: ma senza lasciarcene impaurire. L’unica cosa di cui aver paura ¢ la paura stessa. Vorrei in
sostanza parlare questa sera con voi il linguaggio della verita, che non induce al pessimismo ma

sollecita a reagire con coraggio e lungimiranza.

2. Fenomenologia del consumarore di neotelevisione

Cannibale. “La tv e la metafora della morte dell’intimita” (Anthony Burgess). A
essere qui evocato ¢ il telespettatore worboso, amante della tv a forti tinte che
sbatte in przme tfime vicende drammatiche o dolorose seguendole con occhio
sadico, costringe le telecamere a riprendere scene sanguinose e feroci, interroga il
malcapitato di turno con domande impudiche su episodi tragici della sua vita,
ficcanasa nelle sue vicende private piu segrete e inconfessabili. Alla base la precisa
volonta di trasformare tutto in spettacolo, un’impresa perfettamente riuscita nella
trasmissione delle drammatiche sequenze dell’11 settembre: il realismo delle
immagini era tale da far pensare alla messa in onda di un inedito (0 mai visto
prima) Zzsaszer /7. Un discusso lavoro di Michele Loporcaro2 ha preso I’abbrivo
dalla distinzione tra notizia come z/ormazione e notizia come o per
polemizzare con un (tele)giornalismo che non ¢ piu il “quarto potere” di una volta,
scivolato com’e lungo la pericolosa china dell’ 7z/ozaznmens per gli incredibili livelli
di spettacolarizzazione e ‘‘gadgetizzazione’” — senza eguali nell’Europa occidentale

- raggiunti dall’informazione televisiva nel nostro paese, sempre piu inquinata dai

2 Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani, Milano, Feltrinelli, 2005.



promo e dal gossip. Si aggiunga a questo la manipolazione o ’enfatizzazione delle
notizie in agenda per fini non dissimili da quelli cui piega I’ottica spettacolare e il
quadro e completo: il servizio di un giornalista di un tg RAI che assume il punto di
vista del crimine, parlando di mafia con il linguaggio della mafia o di fatti di droga
con il gergo degli spacciatori, non puo certo dirsi un buon esempio di servizio
pubblico e di correttezza dell’informazione.

Puassivo. “Chi non fa che guardare per sapere il seguito, non agira mai: proprio
cosi dev’essere lo spettatore” (Guy Debord). La televisione qui ritratta ¢ I’emblema
del voyeurismo indotto, degli spettatori vittime inermi dei ‘“consigli per gli
acquisti”’, incapaci di reagire alle sollecitazioni del mondo esterno e, alla fine,
socialmente e culturalmente inattivi. Guardano telenovele o sofisticati serial ma
anche reality che durano mesi, interrogandosi con ansia morbosa su chi sara
nominato o eliminato. Chi si lascia coinvolgere da programmi-spazzatura come /7
grande fratello o L isola der famos: viene nuovamente attirato dall’orbita del
pettegolezzo, e per ben due volte: la prima in quanto reso partecipe del gossip
“recitato” dei personaggi ingaggiati per sottostare al periodo di convivenza forzata
nel luogo di “detenzione’”; la seconda in quanto parte attiva nella diffusione,
supportata dai media, delle storie piccanti dei segregati, dei loro comportamenti
stravaganti o in qualche modo sanzionabili, delle loro confidenze alle occhiute
telecamere o ai compagni di permanenza. Chi segue invece da casa le imprese dei
personaggi delle varie fiction ha spesso la sensazione di veder rappresentato ‘“un
vero e proprio mondo parallelo, dove il continuo parlare di sentimenti, di
indiscrezioni, di segreti e ’estensivo pettegolare hanno la primaria funzione di
costruire continuamente anelli di curiosita’.

Drogaro. “Odio la televisione. La odio come odio le noccioline. Ma non riesco a
smettere di mangiare noccioline” (Orson Welles). Chiamato in gioco e stavolta il
telespettatore &zpendense, che si materializza in studi televisivi sempre piu simili a
caravanserragli: casalinghe nevrotiche, frustrate, ‘“disperate”, incollate tutto il
santo giorno davanti al piccolo schermo a seguire, piu che i grandi fratelli, gli
amici di giorno e di sera; ragazzine isteriche che urlano e applaudono per
dimostrare semplicemente di esserci; narcisisti e videoesibizionisti che sperano di

essere inquadrati almeno una volta dall’obiettivo della telecamera; feticisti e

> P. Basso, Doppia finta. La messa in scena del pettegolezzo, in M. Livolsi, U. Volli (a cura di),
Rumor e pettegolezzi. L importanza della comunicazione informale, Milano, Franco Angeli, 2005,
p. 137.



masochisti della tv del dolore, vittime predestinate di cinici indagatori di vite e
vicende private a cui rivelano i particolari anche piu intimi di drammi familiari o
amori falliti, malattie inesorabili o turbamenti esistenziali.

Lo zapping, ’arma di cui disponiamo per reagire all’osceno televisivo, per
dimostrare di essere di tanto in tanto consapevoli e attivi, per renderci partecipi
delle nostre scelte, da solo non basta. Né serve piu di tanto allo scopo spegnere il
piccolo schermo. Assai piu oscena, oggi, ¢ la scena del mondo. Il grande filosofo
francese Jean Baudrillard ha scritto che lo schermo televisivo e il telespettatore
sembrano essersi scambiati i ruoli: ¢ il primo a guardare e il secondo a essere
guardato. Ritratto perfetto di una nazione guidata da un uomo che continua a
recitare imperterrito la sua fiction, un’Italia ezeszesizzaza da un sorriso che e
diventato una icona di consumo: come I’omino della Michelin composto tutto di

pneumatici o come Pippo, ’ippopotamo (azzurro!) della Lines.

3. /] reatrino della politica: [’Atiore e 7 suoi personaggr in scena

Enrico Ghezzi, il geniale inventore di 5%/, anni fa: “Come se la tv non fosse
pubblicita, in modo sostanziale e formale. Come se non fossero grandi promzo e
trailer di rete tutti i programmi inclusi i film. Come se un film hollywoodiano
riuscito non fosse stato a suo tempo un insieme di stupende ‘autopubblicita’.
Come se la comunicazione politica di Berlusconi non fosse anch’essa, da sempre,
pubblicita o finzione; come se tutti i suoi programmi di partito, contratti con gli
italiani inclusi, non fossero riconoscibilissimi p7o70; come se il racconto della sua
vita non fosse una pellicola autoprodotta e autopromossa. Un rea/ fi/m, a cui la
sinistra assiste impotente e abbacinata, continuamente trasmesso e ritrasmesso.
Tema portante una presunta italianita eccentrica e creativa recitata nei modi di un
simulato z»zderstatemens o dell’esibizione di un sé sempre sorridente e
(ultimamente un po’ meno) in gran spolvero.

Uno, nessuno, centomila Berlusconi; come un grande marchio disseminato in
una miriade di sottogeneri. Qual ¢ quello vero? Domanda oziosa: con buona pace
di Citati, la verita non conta. Meglio chiedersi: qual ¢ quello piu divertente, piu
espressivo, piu spettacolare? Come se tutto fosse, ancora una volta, una fiction o
uno spot. A incarnare un potere che, in realta, non reclamizza programmi o

progetti di riforma ma pubblicizza semplicemente sé stesso, senza vendere



alcunché. A essere messo in vendita unicamente il valore di un’immagine che,
quando pare sbiadirsi, invoca nuove campagne, si incarna in nuovi spot, ribadisce i
propri valori di marca. Un nome che ¢ una garanzia: Berlusconi. Il pzyg// basta la
parola.

Sara per contribuire in qualche modo, con un personale controcanto, a una
commedia all’italiana, al romanzo appassionante e pieno di colpi di scena di
un’esistenza esagerata, che i soprannomi e gli appellativi del premier, consolidati o
occasionali, non si contano piu. Ognuno fa recitare il suo personaggio a suo modo
sul palcoscenico della politica, sostenuto dalla poderosa revazc/ze del vecchio
soprannome sotto le mentite spoglie del tecnologico #zcAame. Innanzitutto la
“nanita’ malata, menzognera, maligna o condita in varie altre salse: da sazdarnaro
a nano malefico, da nanefrottolo a psiconarno (Beppe Grillo), da zaro pelaro a nano
a7 gomma, da mafionano a 7 Carnano (/I Caimano dissimulato, gf course) da A/
Zappone (Marco Travaglio) a 7Zruffolo (ancora Grillo), Meénfolo e Silviolo, ottavi
nani; (g)nomignolo geniale // 7u/inarno, che prende due piccioni con una fava (i
tulipani, si sa, vengono dai Paesi Sasss). E poi Bellac/ioma (ancora Travaglio),
Bellicapellr, Berlusca, Berluscaz, Berluscont (e ditiafore, miliardario, presidente)
ridens, Berluscosa (e Berluscoso), Berlussonini, Burlesquont, Cavalier Banana, £r
Bandana, Figlo di Putin, Il Cavaliere Mascaratfo (lanciato da Szriscia la Nofizia), 17
Cavoliere, 17 rifatio di Dorian Gray, Jena ridens, L Uomo di Arcore (e della
Provvidenza), Sua Fmittenza, Sua lmpunita (sempre Travaglio), 7Zesta d’Asfalro
(sempre Grillo), Z Zgoarca (Giuseppe D’Avanzo). E ancora Ber/uscao, che fa il
verso all’arboriano cacao Meravigliao; Ber/uskaiser, che gli appioppo Umberto
Bossi; Berluskamern, che si e attribuito lui stesso (come Z ’Onfo del Sigrnore); Er
Catrame, per 'immobilita della chioma nel dopotrapianto; £7» Monnezza, per
I’impegno profuso per liberare Napoli dalla spazzatura; Cx/aze/lo, concorrente
alimentare del Morsadelle (Romano Prodi) con una ‘“faccia” in pin; Froszolino
amoroso, con cui Ellekappa ha apostrofato in versi anche un “misterioso Direttore
di TG” (nella sua goliardica replica a Bondi, ministro poeta su ‘“Vanity Fair”).

Tempo fa, per rimpinguare la serie, ho proposto Sxz Sporzosiza. Ma Reo Silvio,

coniato ai tempi di Komolo e Remolo, batte tutti.

4. La relevisiorne che cr attende...



La tv del futuro? Secondo Alessandro Gilioli consistera in ‘“una galassia di

espressioni digitali diversissime tra loro”:

per contenuti (professionali e non), per emissione (Web, satellite, digitale terrestre ecc.) e per
terminale (apparecchio tradizionale, pc, telefonino e magari un giorno I’iPod). Dalle spoglie della tv
analogica e generalista nascono cosi mille modelli diversi, in cui si mescolano con disinvoltura il
micro e il macro, dal pitt minuscolo vlog (neologismo per videoblog, dove il singolo individuo fa una
tv personale con la propria videocamera e un sito) fino al mega broadcasting satellitare in alta
definizione. In mezzo ci sara di tutto, perché I’evoluzione della tv sembra andare verso una sua
forma specifica di glocal, la commistione tra piccolo e grande, tra locale e planetario. E la vecchia
televisione “nazionale” sta perdendo pezzi sia verso I’alto sia verso il basso, un po’ come i vecchi
Stati nazionali cedono gradualmente i propri poteri alle varie entita sovranazionali e alle comunita

locali’.

Alto e basso, piccolo e grande, locale e globale e ancora vecchio e nuovo,
maschile e femminile e fors’anche destro e sinistro, celebre e anonimo, pubblico e
privato. Tutti insieme appassionatamente come in un A%/ piombato
improvvisamente fuori dal teleschermo: potente metafora dei nervosi e ripetuti
cambiamenti di canale degli amanti dello zapping ma anche luogo della maldicenza
apparentemente casuale suggerita dal malizioso montaggio delle immagini. Quasi
un gossip pubblico (ancora) in cerca d’autore. Come ogni pettegolezzo privato che
si rispetti, del quale non si conosce in genere I’iniziatore e anzi spesso consegnato
all’impersonalita o alla reticenza delle formule di trasmissione (“si dice”, “ho
saputo”, “mi hanno raccontato”, etc.) che ne scandiscono la contagiosa
propagazione da una bocca all’altra. E che rispondono perfettamente, sul piano
simbolico, al progressivo sganciamento della comunicazione verbale dal mondo
fisico per effetto della virtualizzazione: le parole, e ancor piu le voci che corrono,
“hanno perso il loro referente materiale. Sono diventate autonome dalla realta’”.
L’ennesima negazione del principio che la regola. L.’ennesima scena di una fiction

all’italiana girata sul set dell’Italia delle fiction.
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* Va in onda i/ viog, “L’Espresso”, 16 marzo 2006, p. 41.
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Ssi7 culturall e grornalistics; scrive, anche da opinionisia ed ediforialista, su varie lestate quolidiane e
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