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La valeur de nos actes

Le Wall Street Journal a publié le 31 mars dernier une tribune au titre intrigant en cette période
de pandémie: « We All Need OCD Now » (« En ce moment, nous avons tous besoin de
TOC »). Son auteur, Elias Aboujaoude, un psychiatre de I’Université de Stanford, y développe
un point de vue pour le moins original de la situation : aujourd’hui, le trouble obsessionnel
compulsif (TOC) ne serait plus tant une maladie « que 1’on a » (c’est lui qui souligne), qu’un
mode de vie qui nous serait imposé par les autorités sanitaires et qu’il nous faudrait adopter si
nous voulons survivre. Aboujaoude dresse alors un portrait des personnes qui souffrent d’un
TOC comme des hyperspécialistes de la distanciation sociale et du lavage de main.

Si on suit son raisonnement, les personnes envahies d’obsessions de contamination et qui ne
peuvent s’arréter de se laver les mains des dizaines de fois par jours, selon des rituels trés précis
(ce sont les compulsions, la réponse comportementale censée atténuer I’anxiété induite par les
pensées obsessionnelles), parfois jusqu’au sang ou jusqu’a ne plus pouvoir sortir de chez elles,
auraient en réalité acquis des traits adaptatifs qui leur permettront de traverser cet épisode
épidémique. Plus encore, elles auraient adopté ces gestes salvateurs en temps de pandémie bien
en amont et indépendamment des consignes des autorités sanitaires. L’argument reprend la
théorie évolutionniste du TOC qui congoit la maladie comme le point extréme d’un trait
adaptatif qui a traversé I'histoire de I’humanité en nous protégeant de germes mortels et de
maladies contagieuses. Dans le processus de sélection naturelle, I'anxiété lice a la
contamination aurait donc constitué un avantage non négligeable dans la compétition entre
individus.

Mais non. Les personnes envahies d’obsessions et de compulsions ne sont certainement pas des
spécialistes de I’hygiéne et des mesures barricres a la propagation des virus. Ils n’ont pas acquis
générations apres générations une « discipline » (pour reprendre le terme d’Aboujaoude) qui
les protege. Ils ne sont pas les héritiers passifs d’un savoir ancestral qu’ils auraient incorporé et
qui les rendrait davantage ou autant compétents que nos autorités sanitaires. Et, non merci, nous
n’avons pas besoin « d’un petit TOC en ce moment ».

L’erreur fondamentale de ce raisonnement est d’occulter un €élément central des théories
contemporaines du TOC issues des sciences cognitives : les obsessions sont des biais cognitifs
de jugement de la réalité et les compulsions ne sont pas des réponses appropriées, nécessaires,
efficaces ou rationnelles pour calmer I’anxiété. Les obsessions et les compulsions sont des
pensées et des actions absurdes, des réponses inadaptées qui envahissent les individus et qu’ils
sont bien souvent incapables de contrdler. La caractéristique des compulsions est précisement
la répétition pathologique qui leur fait perdre tout sens. Ce ne sont pas des adaptations
évolutives qui protégent mais des pensé€es et comportements intrusifs qui sont la cause d’une
souffrance immense.

Un psychiatre universitaire aurait pu profiter d’une tribune dans un aussi prestigieux journal
pour s’interroger sur cette souffrance qui trouve un écho si particulier en temps de confinement
et de pandémie. Son article aurait pu se pencher sur cette injonction contradictoire a laquelle
doivent faire face les personnes souffrant de TOC, entre hypervigilance envers un risque de
contamination et un risque vital réels et le controle de leurs obsessions et compulsions. Il aurait
pu étendre, comme d’autres, son intérét a la
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situation des personnes souffrants de troubles psychiques graves et la difficulté a aider et suivre
cette population vulnérable dans cette période d’isolement. Ou encore, plus généralement,
s’intéresser aux conséquences du confinement sur nos vie psychiques alors que les inquiétudes
(soutenues par les premieres études) commencent a monter quant a ses répercussions a moyen
terme sur les populations.

Enfin, une telle tribune aurait pu s’interroger sur ce qui semble nous étre véritablement commun
ici : ’anxiété que nous partageons en réponse a I’incertitude de notre situation et aux doutes
qui nous assaillent lorsque I’on est incapable de mesurer la valeur de nos actes, 1’efficacité de
nos actions, de ce que nous devrions entreprendre individuellement et collectivement pour nous
protéger. Depuis la France d’ou j’écris, si cette incertitude et ces doutes proviennent d’abord
du fait que nous ne savons que peu de choses sur le virus qui se répand, elle est accrue par les
contradictions constantes qui traversent les mesures prises ou les recommandations faites par
nos autorités et qui laissent le champ libre a toutes les interprétations (faut-il généraliser le port
des masques, nettoyer ses aliments et les emballages, désinfecter ses chaussures, préférer les
marchés ouverts ou les supermarchés fermés, se remettre a fumer, exiger certains médicaments
plutot que d’autres, etc.). Ensuite, parce que déja fragilisées par cette connaissance trop fragile,
les mesures de déconfinement qui s’annoncent ne font qu’accroitre cette incertitude et I’anxiété
qui en découlent. Jusqu’a présent, et pour la plupart des pays européens, les politiques publiques
déployées en réponse a la crise sanitaire ont été marquées par I’impréparation, I’ improvisation
et I’incurie qui ont bruyamment contredit les modeles de gestion et de « préparation » que ces
situations appellent et qui ont pourtant été internationalement pensés et organisés depuis une
dizaine d’années. Des mesures adoptées comme le confinement, déconnectées de politiques de
tests et d’isolements ciblés, prises de maniére non concertée, ont transféré les responsabilités
de nos actions quotidiennes et leurs lourdes conséquences sur les choix individuels des
personnes en dépit d’un projet collectif. Alors si nous faisons I’expérience d’un régime de vie
commun, celui-ci est certes caractérisé par I’incertitude, I’anxiété, I’irrationalité des actions et
I’incomplétude des savoirs... mais non, nous n’avons toujours pas besoin de TOC.
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